有朋自远方来,如何炫耀我的故乡?

2015-12-23作者:任欢迎,李光 主编编辑:管志慧


有没有一座城,是你割舍不掉的记忆;

有没有一座城,是你魂牵梦绕的希冀。


假期将至,一个问题摆在眼前:有朋自远方来,如何炫耀我的故乡?



该说它是一本历史与现实交汇的厚重的册页?还是一个鲜活的不断变化更新的生命体?


或许你会发现,在此生息的你却对它知之甚浅,正如你也并不十分了解自己一样。


这个假期,出门走走,读懂一座城市,读懂自己血液中的文化基因。


本文摘自《读城》的广州篇。


在广州过世俗生活

十年前,我从福建来广州,不过是为了生活。以为自己过一段时间,就会离开这里,因为传说中的广州,并没有给我留下多少美好的印象。没想到,一待就是十年。2006年,差一点去了北京,那边的多所高校都来商谈调动的事宜,2007年又差一点去了上海。



终究没走,说起原因来,还是为了生活。如果为了事业,自然应该去北京、上海奋斗,但我居然爱起广州来了,无非是迷恋于这里的白天与黑夜,有着柔软、实在的质地,不夸张,也没有粉饰,一切都是那样的结实,贴身,有一种值得信赖的感觉。



生活二字,关乎的是一个城市的现在。确然,要找寻历史,广州并不是好的去处,尽管南越王墓的发现,让世人领略了两千多年前广州的辉煌,而且越王城“周回十里”,和今日广州的中心区几乎同处一地,也堪称奇迹。但它终归只是一个博物馆而已。



中山五路拆了,新楼林立;中山四路也被改造得面目全非;骑楼大多被夷平,陈家祠的门口也建起了地铁站——那些经历了数百年时光好不容易才变旧的遗迹,现代人可以一夜之间让它焕然一新。无须怨责谁,全国都是一样,旧建筑是落后的象征,那种闪闪发光的新,才是一个城市的光荣。



广州是日日新的,只有当你迷路的时候,一不小心拐到哪个小巷子里,才会在一些班驳的墙壁上,看到这个城市深沉的面影。



听说1983年开挖南越王墓不久,广州城狂风暴雨,数十年未遇,全市7000多间房屋倒塌,数十人伤亡。也许是一种巧合,但历史的发现,往往意味着它的结束,它最好的命运,还是沉埋地里。



尤其是在广州,你不会对历史存多少想象,因为这个城市,真正强大的是她的现在。早茶,晚茶,老火靓汤,不可一日食无鲜;吃吃喝喝,汤汤水水,关心的不过是今天,是一种过日子的心情。很多人由此轻看广州:是务实,也是一种世俗;是随和,也表明缺乏讲究。“文化沙漠”一说,更是深入人心。



广州人早已养成了不辩解的习惯,他们知道,自己不单是为理想活着,更是为现在活着。他们也革命,北伐战争期间,广州人的蛮气、勇气,丝毫不逊于别处人,但革命失败之后,回到故里,照样喝茶做事,心平气和——理想和现实,就这样巧妙地结合在了一起。



广州的气度是宽大、诚实的。生活在这里的人,脚踏实地,虚怀若谷,开门接四方客,发四季财,不排外,也不自怜,真是有着大海般的胸怀。从地理上看,广州也确实地处沿海,自宋代起,就是“海上丝绸之路”的起点之一,也是东方和西方、海外与内地的连接纽带,南来北往的人络绎不绝,这早已造就了广州的开放和豁达。



有人说这是海洋文明的特点,或许是吧,平坦才能宽广么。广州没有高山,一座大家天天挂在嘴边的白云山,最高峰摩星岭的海拔也不过是382米,可就是这座山,九九重阳登高的时候,可以吸引多达几万甚至十几万的人同时去爬,他们哪里是在登高,分明是在散步么。



散步是一种状态,它随意,舒适,轻盈,而这正是广州人所追求的生活境界。爱上广州的人,多半爱的就是这种生活。后来我才知道,生活也是一种历史,一种活体的历史。纸上的历史是死的,博物馆里的历史也不过是一些物件而已,惟有源远流传的日常生活,才保存着最为丰富、活泼的历史细节。



广州经年不改的饮茶、点心,家家煲汤的习惯,味道鲜美的粤菜,小巷里的乡音,空气里飘荡的番薯糖水或凉茶的气息,这些,延续了几百上千年了吧?到今天,它依然如此新鲜、迷人,这就是生活本身的魅力。或许,广州近代以来一直能得风气之先,在政治、经济上敢闯敢干,正是因为有了这一坚实的生活底子,才进可攻退可守啊。



你要了解广州,就得在日常生活中体会这些活体历史的意味。假如是雨天,你躲到骑楼下听雨声,看那些并不整齐的楼房,有高高的窗户,阔大的阳台,阳台上一年四季开着五颜六色的花,你会感觉到广州生活的质感;



而更多的时候,你随意进到一个酒家,喝早茶,吃点心,看一大家人逗小孩,看报纸,讲方言;或者选一个晚上,去珠江边的西贡,吃夜宵,听众声喧哗,感受那种热火朝天的生活,那一刻,你或许也会爱上广州,一个活在当下的广州。


内容来源:书问

书名 读城
作者任欢迎、李光、孙晓宁
出版清华大学出版社
定价45元
书籍比价

分享到

扫描二维码 ×

电子纸书

悦成长青少年文库——《故乡》

鲁迅, 著
万卷出版公司[2016] ¥8

故乡的歌

郭杰
清华大学出版社[2015] ¥23

故乡

鲁迅著
万卷出版公司[2012] ¥6

兴趣与毅力成就梦想——英语如何改变我的人生

刘荣跃
清华大学出版社[2017] ¥19

传播的进化:人工智能将如何重塑人类的交流

牟怡
清华大学出版社[2017] ¥29

如何成为优秀的人力资源总监

曹子祥
清华大学出版社[2017] ¥22

重塑IT:应用互联网如何改变CIO的角色

(美)罗斯?梅森(Ross Mason) 主编, 李泉 译
清华大学出版社[2017] ¥35

出版业领先的TMT平台

使用社交账号直接登陆

Copyright © 2020 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号


注册书问

一键登录

Copyright © 2020 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号