哈姆莱特的拖延

2017-02-20作者:[英]威廉·莎士比亚, 著编辑:时代光华出版


《哈姆莱特》作为莎士比亚最负盛名的剧作,具有深刻的悲剧意义。哈姆莱特在复仇的过程中多次犹豫,以致丧失复仇良机。但他对于邪恶势力的抗争、对普通民众的同情是值得称赞的。


有一句广为人知的名言,叫做“一千个读者就有一千个哈姆莱特”。为什么读者会对哈姆莱特言人人殊?不外乎两个原因。首先,每个读者都有自己独特的人生经历和审美体验,自然会对艺术欣赏产生影响。然而还有一个更重要的原因不能忽略,那就是哈姆莱特形象本身的复杂性。最根本的争议在于:面对父仇,哈姆莱特为什么会拖延?



我们不妨先来看一出题材相似的戏剧—元朝剧作家纪君祥的《赵氏孤儿》。赵家满门被杀,唯一幸存的孤儿却被仇人认为义子,抚养长大。二十年后,孤儿得知真相,亲手将仇人擒拿,凌迟处死。看,这才是一出典型的复仇剧。面对仇人/养父,孤儿没有丝毫犹豫,仿佛二十年的养育之恩不曾存在:“将那厮钉上木驴推上云阳,休便要断首开膛;直剁的他做一埚儿肉酱,也消不得俺满怀惆怅。”


如果哈姆莱特与赵氏孤儿一样,那么他就应该在得知真相后怒发冲冠,找到叔父,一剑刺死,夺回王位。按照他在丹麦的威望,这不是什么难事——当然,那样的话,也就没有《哈姆莱特》这出戏了。可见,哈姆莱特的“不复仇”才是全剧的重点所在:与鬼魂/父亲交谈之后,他发了阵疯,排了出戏,放过祈祷中的仇人,谴责母亲,误杀女友的父亲,逼疯女友,与女友的哥哥决斗——复仇大业被他不断延宕下去,直到临死之前。那么问题又来了:哈姆莱特为什么会拖延?



01


解释之一。歌德在《威廉·麦斯特的学习时代》中说:“莎士比亚的原意是想要在这戏里表现出一桩大事放在一个不适于施行的人身上所发生的效果。……一棵大树栽在一个值钱的瓶子里,而这瓶只合插进几枝鲜花:树根膨胀,瓶可就碎了。”第一幕结尾,哈姆莱特说:“这是一个颠倒混乱的时代,唉,倒霉的我却要负起重整乾坤的责任!”歌德敏锐地把握住了哈姆莱特身上的错位感:多愁善感的少年被迫要成为复仇的王子。表面上看,我们似乎应该谴责哈姆莱特对责任的拒斥,然而在莎士比亚的时代,这种错位感恰恰代表了个人的自觉:我应该按照内心的声音生活,还是遵从社会的要求?



02


解释之二。弗洛伊德认为,哈姆莱特是“俄狄浦斯情结”的典型代表:“哈姆莱特什么事都能干得出来——只除开向那个杀了他父亲娶了他母亲、那个实现了他童年欲望的人复仇。于是驱使他进行复仇的憎恨为内心的自责所代替,而出于良心上的不安,他感到自己实际上并不比杀父娶母的凶手高明。”(《梦的解析》)这个结论正确与否并不重要,弗洛伊德的价值在于提醒我们思考文字背后的意义:作者写哈姆莱特热爱他的父亲、憎恶他的母亲,字面的意思真的是作者的本意吗?退一步说,作者的本意等同于作品的意思吗?



03


解释之三。布拉德利在《莎士比亚的悲剧》中将哈姆莱特的行为诊断为忧郁症:他对人生及人生中的一切(包括他自己)都感到厌恶——这种厌恶逐渐演变成对死亡的渴望,从而导致了他的不作为。《哈姆莱特》中有一段著名的人类礼赞:“人类是一件多么了不起的杰作!多么高贵的理性!多么伟大的力量!多么优美的仪表!多么文雅的举动!在行为上多么像一个天使!在智慧上多么像一个天神!宇宙的精华!万物的灵长!”(第二幕第二场)。然而,紧随其后的台词是:“可是在我看来,这一个泥土塑成的生命算得了什么?”这句话让前面的礼赞变成了冷峻的嘲讽。



相比之下,我更欣赏布拉德利的解释。不过,如果说是忧郁导致了哈姆莱特的拖延,那么是什么导致了他的忧郁?在我看来,是对死亡意义的反思——这才是哈姆莱特关心的终极问题:生存还是毁灭的问题。人生终有一死。如果死后一无所有,那么行动到底有什么意义?为什么不索性“用一柄小小的刀子”,“清算他自己的一生”?不过,如果死后另有天地呢?如果存在“我们所不知道的痛苦”呢?在重重顾虑之中,人既无法选择行动,也无力选择死亡,最后“全变成了懦夫”(第三幕第一场)。



哈姆莱特到底为什么拖延?有没有一个准确的答案?当然没有,否则哪来“一千个哈姆莱特”?不要怪研究者无能,这一切都是莎士比亚惹的祸。他创造了一个开放式的作品,只有谜面,没有谜底—不同时代、不同国家的读者将自己的心灵填补进去,就会催生出丰富的、诱人的意义来。


内容来源:书问

书名 哈姆莱特
作者[英]威廉·莎士比亚
出版国际文化出版公司
定价20元
书籍比价

分享到

扫描二维码 ×

电子纸书

拖延的代价

孙科炎 程丽平
清华大学出版社[2012] ¥10

哈姆莱特

莎士比亚(英)
万卷出版社[2014] ¥6

自私的皮球:我们的日子为什么是这样过的

辉格
清华大学出版社[2012] ¥15

基于供应链视角的食品质量安全管控体系的研究

姜方桃、张瑜、何燕
清华大学出版社[2018] ¥32

泡利的错误:科学殿堂的花和草

卢昌海
清华大学出版社[2018] ¥23

出版业领先的TMT平台

使用社交账号直接登陆

Copyright © 2019 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号


注册书问

一键登录

Copyright © 2019 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号