你一直放不下的人,到最后都会变成不需说的秘密

2017-02-22作者:柒先生编辑:茹鑫

1


我听说,人的身体永远不会撒谎,喜欢就靠近,讨厌就排斥。你看,当你身体缺糖的时候,就特别想来一杯白开水多加糖;当你没胃口的时候,来一顿麻辣火锅就可以轻易治愈。


所以,我们常听大人劝解:年轻的时候,有两件事千万别犯错,别走弯路,别爱错人。可是,你说,没走过弯路看风景,没爱错过人的青春,还可爱吗?


“那一年,我21岁,我有很多很多的奢望,我想爱,我想吃,我想怀揣地球仪穿行世界,我想跟你在一起,我想为你下厨房炒俩拿手小菜。可惜,我手中的绾正青丝,眼里的十里红妆,睡梦里的一晌贪欢,醒来的对酒当歌,最后全与你无关,那便是我一生最大的失败,最好的时间里,没跟最爱的你在一起。”


我清楚地记得,那天一南是哭着跟我说的这些话,她刚刚用一个巴掌结束了她三年的感情。


我安慰她说,把前任碎成18块,放点烤肉酱、青椒段、洋葱、可乐、白糖腌起来,冰冻上,过夜再过夜,48小时入味,拿签子三五成串,加瓣蒜解油腻,一串一串烤起来,拿他下酒,那感觉明月高悬一饮而尽,往事随它去吧。



一南是我大学同学,外国语学院的,那年国庆节,我在一家包子店打工的时候认识了她。她是一个挺努力挺懂事的姑娘,你想,十一是旅游回家的好假期,她却出来打临时工。


是的,我在一家卖灌汤包的包子店认识了这个姑娘,那不是一家纯卖包子的店,还有面、家常菜,夏天会有烧烤,店主是一个离婚带6岁孩子的女人。那时候,我坐在门口卖包子,一南在屋里端盘子上菜打扫卫生。特勤快的一个姑娘,是那种你多看一眼就想娶回家的那种,漂亮又贤惠。


下午2点以后,店里基本没有生意,会一直持续到5点左右,那个时候我们会坐在店门口的大伞下聊天,串晚上烧烤的肉串。我们居然在同一个文学社待过一年,我们居然在同一间教室上过同一门选修课,我们居然同时待在图书馆看过《小王子》,居然没有打过一次照面……


她问我,你有没有拿你所有的美好,就想好好照顾一个人?


我说,有吧!


一南家境还不错,家里开一个厂子,她妈妈不同意她和现在的男朋友交往,可是一南爱得不行,从大一刚入学军训那会儿就喜欢上了。那男生不过就是在军训结束的小晚会上唱了一首周杰伦的《七里香》,一南当时只是觉得那个男生好棒,应该好好跟他恋爱一场。别人主修外国语,一南主修遇见你。


只是那一瞬间被那一个侧面打动,可惜不是一个班的。


一南记得当时有一个女生上台给他送过花,还拥抱了他一下,当时心里还酸酸的。后来,一南在食堂吃饭会想他喜欢吃风味茄子、溜肉段吗?一南在图书馆会想他喜欢看川端康成、村上春树吗?一南在自习室会想他喜欢听Beyond、陈奕迅吗?完了,一定是喜欢上他了。


有天在食堂,一南打了一份香煎秋刀鱼,然后坐在那男生对面,那男生抬起头看了看她,一南问,秋刀鱼的滋味,你跟猫想不想了解一下?


男生看看两边没人,突然扑哧一下笑了。男生说,我认识你,我经常看你们文学社的报纸。


那时候一南居然都没想过万一他有女朋友怎么办。


现在回想起那天的相识,很有夏天的感觉,出食堂门的时候一南突然牵起那个男生的手,那个男生没有拒绝。那时候,一南觉得自己胆子真大,也许她只是碰了一下男生的手,那个信号说我喜欢你。你看,人的身体永远不会撒谎,喜欢就靠近。然后那个男生抓住了她的手,然后是整个夏天的蝉鸣。



毕业这事吧,挺尴尬,他们俩都是独生子女,男生想回老家,一南想让他跟她回烟台。她家在烟台关系多,好找工作。


后来某天男生突然说,一南,我们分手吧。


一南说,你说什么,风大,我没听清。


男生说,我们分手吧!


一南甩手就是一巴掌,男生没有捂脸,一南就说:你为什么不躲啊?


那天风确实挺大的,都把沙子刮一南眼睛里了,现在回想起来,那天的分手,那个男生没有拒绝,很有冬天的感觉。也许她只是扇了那男生一巴掌,那个信号说我讨厌你。你看,人的身体永远不会撒谎,讨厌就排斥。然后那个男生转身走了,然后是整个冬天的雪落。


你有没有尝试过在沙滩上,用沙子堆积一个城堡?对,那句分手,就像眼睁睁地看着你喜欢的人轻易摧毁了城堡,可是他曾说过,用沙子堆一座城,将来要娶你进门。


表白是她先张口,分手是他先张口,从一开始她就被动啊。其实那天,他们还聊过很多的事,只是一南不想说了。


2


“想起上一次恋爱,似乎已经很久很久了,那个时候还相信爱情可以拯救一切,是个傻乎乎的年纪,也似乎就在刚刚,我不过吃了一碗米线,还没来得及喝汤,他就走了。以前的时候,以为在一起的理由很多很多,后来才知道,分手,一个理由就够了。你说我所放弃的那一种人生,如果坚持那么一下下,是不是也有未来呢?”


那是毕业后,我跟一南第二次一起吃饭,她很忧伤地跟我说了一段话。那时候他们分手小半年了,一南回了烟台,在一家银行工作,她拒绝了一个喜欢她的男孩子,她差那么一点点儿就心动了,只是心里还有那一个人的位置。


我问,还有联系吗?


她说,嗯,最近一次联系是他过生日,我发了一条信息:生日快乐。发送失败了,他手机停机了,后来,我下楼去24小时便利店给他充上话费,然后发了一句生日快乐。他给我回过来电话,我没敢接,不知道说点什么。


我说,你怎么那么倔,喜欢就原谅啊!青春你不给你喜欢的人,难道剁碎了喂狗?要么你往前走拥抱新的幸福,要么你转身回去拥抱当时的甜蜜,别瞎撩人家,你说你发个生日快乐啥意思?



一南说,曾经为我们的爱情努力过、挣扎过、妥协过。我妈一直不同意,为此我跟我妈都吵过架,我妈说你觉得爱情最大,你先养活你自己再说吧。我妈就断了我生活费,我那么努力打工挣钱养活自己,就是想将来跟他在一起。记得有一次我在一家麻辣米线店打工,他就每天点一碗米线等我,那个时候都是临时工,他问我,你那么缺钱吗?我说嗯。他说,我养你好了。有时候觉得就是那些话让自己傻傻地坚持了那么久。


我说,以前我们都以为爱情是风花雪月,现在我们都知道爱情是柴米油盐。它不是两个人一拍即合咱俩处呗,它是突然开始有牵有挂,我们再也没法像当年那样奋不顾身地爱一个人了,我们都默默地学会了委曲求全照顾所有人的情绪,而辜负了自己的内心。


其实一南摇摆不定的是义无反顾地嫁给当年的少年,还是从现在开始跟男同事白头偕老。我们大多数人的爱情都很现实,都可能在最寂寞、最需要帮助的时候遇见一个知冷知热的人,那个人打败了你的爱情,用最普通的招数:对你好。可是,感情的世界里真的不缺好人,缺的是爱情啊。


最后我跟一南说,你才23啊,你可以试试,无论将来结果怎样,你都会感激这一段为了彼此拼命努力的日子。你也一定会披荆斩棘地成长,也许将来有一天你告诉我,结婚了,那个人是当年的那个他。


不过最后我想了很久,问了一南一个问题,那个人为你们的未来,努力过吗?


3


“我想跟你住在山冈,牧牛牧羊,挤奶薅羊毛做衣裳,我想跟你去往世上,囤肉囤粮,喝辣吃香走四方。”


那是我跟一南第三次一起吃饭,她跟我讲的一段话,最后我们在路边摊上喝得酩酊大醉,当时我问她,你后悔吗?


一南看着我说,你闻,这秋刀鱼烤得很带味,只是不知道初恋的香味还能不能寻得回?


我说,你去哇!


一南哭着说,为什么当初那么倔强,现在却又这么卑微?


我说,你看,其实你心存芥蒂的还是当初那一巴掌,你以为是你亲手把他推得越来越远,其实不是,那句分手就是你俩此生填不平的鸿沟。那条沟挖了很久很久,你分手的时候才发现,哇,这么深的沟,那是日积月累一铁锨一铁锨挖出来的,你一锨,他一锨。


一南说,可是,我偶尔还会想他。


我说,那大概是你心里的一股内疚,就像退潮的海水,退潮是需要时间的,我们不是一瞬间失去爱的,我们也不是一瞬间失去某一个人的,有时候我们把这一场告别,拉得特别长,特别长,这场告别叫作失恋专场,所有美好待价而沽,所有悲伤清仓大甩卖。


一南问,是不是青春里有些人的出现就是练手的?就像当年我们拿《五年高考三年模拟》练手,最后我们跨过那个经历,再也不会回头翻看。


我说,前提是不落榜。


一南突然哈哈大笑起来,说,我落榜了。


我说,我们往往错在了送分题上。


一南说,就算是同一道题,也会有几种不同解答的方式,记住答案了倒退推演,会不会轻松一点?怕就怕答案印象太深,而题目换了表述,我们在解题的路上越跑越偏。


其实,对于我们来说,失去是要经历一个仪式的,在那个仪式里,我们举杯先干为敬,然后时光在我们身上盖章,一个接一个,每一个人都要经过这一场洗礼。多年后,你被某个提醒击中,你看着盖在身上的章,笑笑,嗯,这个地方我路过,叫爱情。


一南终于变了一个人,她梳妆打扮,她谈笑风生。年轻的时候,你舍得情深,就要随时做好被辜负的准备,怎么说呢,贪睡就别辜负床,贪吃就别辜负胃,唯独贪爱常常被辜负心。


一定有一个人,抓住你的手,让你重新眉开眼笑。



4


“干了这杯喜酒,你祝我偕老到白头。”


那是跟一南第四次吃饭,在她的婚宴上,她说了这么一句。她穿着婚纱的样子真漂亮,闪闪发光,可能你遇见一个喜欢的人,你把一生交给他的时候,他身上的光芒全部都投在了你身上。


这世上,有两种秋刀鱼最好吃,一种是香煎,一种是跟爱的人一起,他把所有的鱼刺挑完,把鱼夹在你的盘里,微笑着看你。真羡慕一南,她吃过第二种秋刀鱼。


她斟满了一大杯酒,端起来,开心地告诉我:我结婚了。


我笑着说,你比从前更漂亮了。


她笑着说,被爱的姑娘都带着光环,闪闪发光。


我说,不是,你记得夏天的蝉吗?


她点点头,嗯。


我说,你蜕了壳,长出了翅膀。


那时候,我深刻理解了一句话:爱对了一个人,等于做对了大部分的事情。可是爱对这个人之前,我们大概会很长一段时间在一个错的人身上吧,有时候我们还差点以为那个人就是对的人。


没事,年轻嘛,弯路还是要走的,多走一米就有一米的风景。


反正长大后我们都会原谅和感激从前的自己,像是午后阳光下,谅解一个打翻花盆的姑娘,斟酌一杯小烧刀无非一场宿醉过期不会。能吃能睡还能笑,那么一切才刚刚开始,忘记爱情只是用心去爱,忘记承诺只是用心去做,忘记自己只是用心去生活,真羡慕你,年纪轻轻,还敢奋不顾身爱一个人。


年轻的时候,没有哪一种结束是真的结束,所谓结束,都是开始。只是结束和开始之间,有一个仪式,很心疼,蜕变嘛,哪有不疼的,忍一忍。


内容来源:书问

作者柒先生
出版武汉大学出版社
定价38元
书籍比价

分享到

扫描二维码 ×

电子纸书

读书读书:你看过的书最后都会长成你的骨头和肉

陈平原 编 周作人、林语堂、老舍 等著
北京时代华文书局[2018] ¥17

《贝迪的秘密》- 3 贝迪的秘密

王士利、刘欣
清华大学出版社[2013] ¥5

丁丁上学了1.如果变成大人

彭柳蓉 著
春风文艺出版社[2014] ¥6

变成小鱼的日子

陆杨
清华大学出版社[2017] ¥21

变成鱼缸的猫

陈丝雨
清华大学出版社[2014] ¥5

12岁成长私房书-你不知道我的秘密

张李著
辽宁少年儿童出版社[2013] ¥4

财富号历险记富二代变成穷光蛋

张帆, 著
辽宁人民出版社[2016] ¥6

出版业领先的TMT平台

使用社交账号直接登陆

Copyright © 2019 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号


注册书问

一键登录

Copyright © 2019 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号