北京深处:地铁2号线上的尘封秘境

2017-03-30作者:杨多杰, 著编辑:谢爽

积水潭

 

汇通祠:三海之水 总汇于此

 

汇通祠听起来耳生,其实并不难找。它位于积水潭(也称西海) 西北一隅, 紧挨着二环路。过了德胜门桥下辅路,解放军歌剧院旁的小土坡上便是它的安身之所。要说起汇通祠的身世,还得从北京水源说起。

 

古时北京城水源丰沛,自北向南依次有西海、后海、前海、北海、中海、南海一大片水域。积水潭入水口,正处在六海咽喉所在,虽不算兵家必争之地,但可是城市中至关重要的位置。古人在入口处垒石成岛, 下面安放调控水流的闸门,这样既减缓了水流, 还可以清洁湖水,且清水从石缝中涌出, 又平添几分情趣。人们还在土山上修建了一座镇水观音庙,那便是如今汇通祠的前身。


 

现在站在小山上往下望去,已经不是滔滔河水,而是滚滚车流。北京的水系几百年间已经发生了很大变化,随着地铁二号线的修建,积水潭被填埋了,如今空剩下了一个地名。元朝时积水潭的面积要比20世纪50年代时足足大上五倍,是北方漕运的终点码头。每年九百万石漕粮由此运入元大都,整个港口吞吐量之大难以想象。


因为积水潭至关重要,所以人们在此处建造了一座水关,内设可以活动的木闸嵌入两旁石槽之中,来调节水位高低与流速。古人认为,人间万物都有天上神仙管理,这水闸的事情,按照天庭的“行政规划”原则,应归镇水观音掌管,于是镇水观音便变成了汇通祠的“主管领导”。据说现在北京水利局还会组织工作人员定期来此参观,这也算是拜见本行业的祖师爷了吧?

 

其实,六海宁静靠的还是科学修建的水闸,但老百姓们不明就里,都归功于镇水观音娘娘了。“神学为体,科学为用”,也算是古人的智慧。靠水利知识稳定六海,靠“神助之说”稳定人心。

 

如今从汇通祠北门进去,进门后沿石阶上行,左转就有一座凉亭,那里面竖立着当年乾隆皇帝颁赐的御碑。这通石碑顶部形如剑柄,远看好像一把利剑插入地下,因此又名剑碑。据老人讲,这通剑碑所立之处就是汇通祠下水闸所在,乾隆爷是怕水闸法力不够,再加上一把宝剑来守水关,要保北京水系风平浪静。民国初年汇通祠一度被售予长春堂药店张子余,山门外至今有“万古长春”的道家语。因此,很多京城百姓只知汇通祠是道观,而不知其最早是佛寺的历史了。


汇通祠


汇通祠后院之中,还矗立着元朝著名科学家郭守敬的雕像。虽说郭大人不是神仙,可比神仙还神,可谓天文地理无所不精。论天文,他不仅发明了简仪、仰仪、高表等十余种天文仪器,更是推算出了著名的《授时历》,以365.2425 日为一年,推算出这个精确数字足足比欧洲人早了三百年。近些年重修汇通祠,在后院里建立了一座郭守敬纪念馆,以供后人缅怀。

 

鼓楼大街

 

钟鼓楼:敲响京城脉搏

 

在古代,钟楼和鼓楼通常建造在城市中心地带,是用于报时和聚众议事的建筑。还有另一种建于宫廷内的钟鼓楼,作报告时间和朝会时节制礼仪之用。

 

钟鼓楼各地都有,但从某种程度上说,在元明清三朝,北京的钟鼓楼相当于每日发布标准“北京时间”的国家授时中心,是全国众多钟鼓楼中的“权威”。

 

今日的钟鼓楼保留了清朝乾隆时期的建筑风格,鼓楼台阶上还留有清顺治年间被火烧过的痕迹。

 

钟楼底层四面开券门,东北角开有一登楼的小券门,拾阶而上,近80度的台阶让人不免有些心惊。二楼正中有一八角形木框架,悬挂着一口明永乐十八年(1420年)铸造的大铜钟,高7.02米,下口直径3.4米,重约63吨,有“中国古钟之最”之称。每当报时钟声响起,“清宵气肃,轻飚远扬,都城内外十有余里莫不耸听”。

 

据史料记载,早年“晨钟暮鼓”报时是有其规律的。俗称“紧十八,慢十八,不紧不慢又十八”,反复两遍,共计108声。撞钟为何定为108声呢?原来,古人用108声代表一年。明朝《七修类稿》记载:“扣一百八声者,一岁之意也,盖年有十二月,二十四气,七十二候(五日为一候,六候为一月),正得此数。”现在每年除夕之夜,钟楼钟声响起,108声报时让人仿佛回到古时的北京。


 

鼓楼城楼内原有“更鼓”25面,其中主鼓1面、群鼓24面。就连更鼓都有君臣主次之分,不愧是“皇家直属”的钟鼓楼了。这24面群鼓按农历二十四节令而设置,也是暗合天时。可惜,现在仅存一面残破不堪的主鼓了。

 

它高2米多,鼓面直径1.4米,是用整张牛皮蒙制。鼓面上有多处刀痕,那是1900年八国联军入侵北京时将其毁坏的罪证。庚子年的兵乱,给了钟鼓楼一记重创,钟和表的出现,则是彻底抢了钟鼓楼的饭碗。鼓楼失去了它为古都报时的功能,渐渐衰败。但击鼓定更的报时方法,直到1924年溥仪离开紫禁城以后,才彻底废止。如今,钟鼓楼虽然已经很少工作,但它仍然是北京中轴线上的重要建筑。有机会到后海游玩,不妨顺便探望一下这位“退休”的老北京。

 

烟袋斜街:历史在此拐了弯

 

如今的烟袋斜街,是鼓楼地区十分热闹繁华的所在。不少的特色时尚小店,都在这里扎堆儿。但是穿行其间的游客,很少有人知道这条街道名称的由来。

 

烟袋斜街由何得名,一直是很多人困惑的问题。有一种说法,这个地方因为“纪大烟袋”住过所以得名。这种说法,属于无稽之谈。“纪大烟袋”真名叫纪昀,他的故居就在虎坊桥附近的晋阳饭庄边上,与鼓楼地区的烟袋斜街,差着老远。

 

还有一种说法,这个街道形如烟袋, 东口是烟嘴,西边是烟袋锅,因而被称为烟袋斜街。这种说法乍听起来不无道理,但是也经不起推敲。古人没有航拍技术,怎么能发现这条街道总体走向呈现烟袋状呢?


 

其实这地方的得名,还是与烟袋本身有着密不可分的联系。明代,这里不叫烟袋斜街,而叫打鱼厅斜街,真正被称为烟袋斜街,是清代以后的事情。

 

满族起源于东北,一直流传着抽旱烟的习俗,关东烟草也是极其出名。入关之后,这个习俗并没有变。什刹海一带属于内城,居住的满族人很多,他们对于关东烟草仍然有着很大的需求。就在如今烟袋斜街一带,当年开着好几家烟铺、烟袋铺,生意越做越大,也成了规模。这地方,成了北京城烟草一条街。

 

抽旱烟,烟杆至关重要。但烟杆使用时间长了,容易被烟油子堵塞。据说,慈禧最爱抽旱烟,除去烟丝讲究,烟杆也是价值连城。但是有一天,老佛爷烟杆堵了,宫里谁也没办法解决,连造办处的能工巧匠都是一筹莫展。但是烟袋斜街里的两家店铺——同合盛和双盛泰,居然能通老佛爷的烟杆。老佛爷后来大喜,还封赏过这两家烟袋铺。因此,烟袋斜街在清末名声大震。

 

烟袋斜街,不仅商业繁华,而且还与老北京的一句著名歇后语有着很大关联。笔者听老人说,就在烟袋斜街的东口有一家烟草店,颇为善于广告宣传,在自家店门口立着一个巨大的烟袋招幌。这大烟袋有一人多高,纯木质,金漆烟锅,黑漆仿乌木的烟袋杆,烟嘴刷白漆画绿斑仿翡翠,极为引人注目。

 

后来老北京曾有“烟袋斜街的大烟袋——一窍不通”的俏皮话。除去卖烟杆,烟袋斜街的商圈更多的是与文化结缘。因为服务的都是王府豪门,所以这条街以卖高档商品出名。像古玩铺、裱画铺、文具铺这样高大上的店铺,斜街上比比皆是。当时外城繁华,内城商业设施很少,这样一来,烟袋斜街成了香饽饽,一度被老北京人称作“小琉璃厂”。



如今在烟袋斜街上,除去两旁现代化的特色小店外,还有不少历史遗迹,广福观就是其中之一。虽然如今它大门紧闭,但是里面却隐藏着烟袋斜街的形成之谜。这座广福观建于明朝天顺三年(1459 年),距今也有近六百年的历史了。朝廷曾经一度将道录司设在这里,执掌全中国的道教管理事务。那时的烟袋斜街还没有形成,明代诗人李东阳曾有《咏广福观》诗,其中有“飞楼凌倒影,下照清澈底”之句,可见当时广福观是临湖而建,观前并无建筑遮挡,在湖水中可见寺观的清澈倒影。

 

大约在明代中晚期之后,湖水面积缩小,逐渐在临岸盖起了房子,形成了如今的烟袋斜街。北京城有句老话,叫“先有潭柘寺,后有北京城”。其实也可以说,“先有广福观,后有烟袋斜街”。

 

建国门

 

智化寺:京音乐的舍利塔

 

在北京东城区的朝阳门与建国门之间,距东二环路上的金宝街东口约200米,有个胡同叫“禄米仓”。从金宝街东段路北进入小牌坊胡同,再往左拐进禄米仓胡同,靠胡同东口路北有一处不起眼的寺院——红粉刷墙,黑琉璃瓦盖顶,这就是智化寺。智化寺门前没有其他旅游景点的热闹喧嚣,清静的寺院早已淹没在普通百姓朝朝夕夕的日常生活中。然而,细心的游人还是能发现庙宇山门的墙上赫然标示着“全国重点文物保护单位——智化寺,中华人民共和国国务院一九六一年三月四日公布……”众所周知,北京历史古迹甚多,所以文物保护单位也很多。而在1961 年首批被定为“全国文物保护单位”的京城古迹确实不多,当时与智化寺得到同等待遇的还有故宫、天坛、颐和园,而大名鼎鼎的恭王府则是20 年后才跻身于这个行列。据说,智化寺被评定为第一批“全国文物保护单位”,是因为当年周恩来总理的亲自过问。到底何等身世才能有如此殊荣?原来,这里在明朝就是皇上点名修建的寺庙,也算得上是明朝的国家级重点工程了。


 

来到智化寺的山门殿中,可以看到墙上有一幅石刻的人物画像,简单的线条勾勒出人物的细眼弯眉,好一幅奸诈嘴脸。这一形象正是这座庙最初的主人——明朝正统年间司礼监太监王振,赫赫有名的“土木堡惨败”,就是这位王公公一手“导演”的。说他是大明王朝的罪人,一点也不过分。这座智化寺始建于明朝正统八年(1443年)王振掌权得势之时,后来王振失势被诛族,但明英宗复辟后,为了他这位曾经的宠臣还继续拨款扩建此庙,并于天顺元年(1457年)在寺内为王振立“旌忠祠”,塑像祭祀。这座明代古刹后来在万历年间和清朝康熙年间又被重修,使其在鼎盛时曾达到占地约两万平方米的规模。

 

据寺里工作人员介绍,国家之所以在1961 年就将智化寺定为“全国文物保护单位”,不是因为这里曾是王振家庙,而是因为这里是北京城保存最为完好的明代庙宇。如今徜徉其中,还可以看到许多建筑上的细节透着与后世清朝建筑的不同之处,而其中最为精美处要数藏殿内的藻井。

 

站在智化寺的藏殿内抬头向上看,一座巧夺天工的藻井悬于大殿顶部,其造型精美、雕工复杂,堪称明代建筑木雕之极品。仔细观看就可以发现,在藻井每一格的边缘上,均饰有卷云、莲瓣、供科,空当内置“八宝”;在藻井的内八角与井心之间的斜板上,还环雕了八条游龙,而在藻井圆心透雕的那一条仿佛是蓄势待发的蟠龙,正目光炯炯,俯视天下。这个藻井的整体结构,比故宫南熏殿的藻井还要大、还要美。站在藏殿里举头仰望,还能看到在大殿顶部整齐的暗绿木方格内交错着镶有精致的呈十字形的铜花。



像藏殿内这样的藻井,智化寺原来有三块,另两块曾分别装于智化殿和万佛阁内,可惜民国年间被人盗卖。如今,这两块藻井分别藏于美国费城艺术博物馆和美国纳尔逊博物馆。

 

从藏殿出来,经过智化殿,就是如来殿。如来殿是庙宇建筑中轴线上最大的殿堂,殿内供奉如来本尊像,因此得名“如来殿”。殿堂有上下两层,除了安有门窗的地方,四面墙壁上都饰满佛龛,龛内置漆金小佛造像,据说有9000余尊,故此殿又得名“万佛阁”。北京的老百姓一直传说,智化寺的佛爷佛法无边,人踏入大殿之内不仅脚不沾尘,而且蟑蚁蛇蝎不敢进殿,可谓百毒不侵。其实奥秘在于殿内的佛像完全是金丝楠木雕成,驱虫避蛇的效果极佳,因此佛像才能历经500余年不朽。1985年,文物工作人员在如来殿清理佛经版时,在如来佛塑像腹中发现唐宋铜钱80枚、明代“一贯”面额的纸钞10张。这可不是老和尚的私房钱,而是在该佛像落成“开光”之际放置其中的供奉之物。

 

智化寺作为宦官家庙,不仅在建筑规模上沾了宫廷的光,而且王振还以他特殊的政治身份把更珍贵的东西从宫廷里带了出来。这东西虽然不是金银珠宝,可比任何珍宝都要金贵百倍,那就是明朝的宫廷佛乐,也就是今人惯称的“京音乐”。

 

如今的智化寺,每天9点、10点、11点、15点都会准时响起阵阵佛乐,来这里的游客可以免费欣赏乐僧的佛乐演奏。这佛乐就是由当年王振从大明王朝的宫中带出来的曲谱编奏而成的,这可是皇帝在祭祀典礼时才可以演奏的御用音乐,可能在当年连一品大员都无缘听到。智化寺佛乐的幸运,是源于太监寺院的封闭性,让艺僧们严守口传心授的方式将其代代相传,从不与外界接触,才使明代出宫的宫廷佛乐相对完整地保存到今天。

 

内容来源:书问

作者杨多杰
出版机械工业出版社
定价49.8元
书籍比价

分享到

扫描二维码 ×

电子纸书

地铁施工过程数值仿真及安全性分析

王洪德、马云东、崔铁军
清华大学出版社[2013] ¥28

历史深处的民国.2,共和

华文出版社[2014] ¥23

家设计——空间深处有生活

业之峰装饰, 编
辽宁科学技术出版社[2016] ¥8

财富号历险记财富号勇士大集结

张帆, 著
辽宁人民出版社[2016] ¥6

心灵深处遇见你,高三

赵雪江, 著
辽宁人民出版社[2015] ¥9

月光号列车 - 杏黄色的梦

安武林
清华大学出版社[2014] ¥6

月光号列车 - 翠绿色的梦

安武林
清华大学出版社[2014] ¥6

月光号列车 - 天蓝色的梦

安武林
清华大学出版社[2014] ¥6

出版业领先的TMT平台

使用社交账号直接登陆

Copyright © 2019 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号


注册书问

一键登录

Copyright © 2019 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号