官墙里:走出乡土,去向哪里?

2017-06-12作者:阎海军 著编辑:谢爽



官墙里距离街市很近,只隔了几座楼、几院房,但官墙里却很僻静。是来自自己本身的绵长,和着杂乱让你很难理清头绪。


我猜想官墙里这样高深莫测的名字必然蕴含着丰富或是悠久的历史,抑或文化背景,要么也得有个像样的传说。这个名字其实很像上海滩弄堂的名字,但是,没有雕花门楼的点缀,没有阁楼雅致的错落,官墙里只有一个类似上海滩弄堂的叫法。


我对官墙里一名的缘由很稀奇,老觉得官墙里之名似乎与官场抑或官员有什么联系,老想问问巷内的老市民。居住两年,只熟悉了一位目不识丁,但人很热情的老大妈,她说她是从另外一个巷子嫁到这个巷子的,尽管在这里居住了四五十年,这里的历史她其实根本不知道。



官墙里作为一条巷子,在这个叫历史文化名城的城市里,确实是没有一点名气,普通得只是一条简单的巷子。


其实,我应该像我的邻居一样,交钱住房,大可不必去追究什么渊源历史,我也不知道为什么我把一些思想放在了这些没有用的事情上纠缠?


官墙里本身就是一条巷子。用巷子的标准来衡量它,最起码该直的地方应该直得理直气壮,该弯的地方应该弯得隐晦有形,不至于现在这种样子——房子们的头尾、大腹、肥臀,毫无顾忌地摆布,让巷子跟水流一样弯弯曲曲。这样,官墙里就是一条小河,绕着巷子里的房子和人,经年累月地流淌着。



官墙里这条巷子最多的是房东,官墙里被房子挤得没了形状,房东是罪魁祸首。


我曾居住的一户人家,房东也和我一样,是由农村进入城市的。他进城靠卖水果奋斗了20年,盖起两层小阁楼。


我是房东的第一位房客,我住进他家时,他刚修好的房子还没有干透。冬天来临,我没有火炉,屋内冷如冰窖。我先一晚写着“人民生活幸福”的新闻稿,第二日交给主管时,稿纸潮得像水湿过一样。


房东经常对我用做作的平易掩饰内心的骄傲。他明明知道我买不起楼房,却偏要经常哪壶不开提哪壶式地问我,是不是该买房了?再说我真的搬走的话,他就要少一份房钱,可他非要装得大义凛然、毫不在乎似的,好像为我很操心的样子。他每次都问得我心头疼痒难抑。不过,这些都是他对我特别的客气,别的房客他从来懒得问。我也是房东资格最老的房客,我在他家一住就是四年,我根本不想在自己没有自己的房子前,把空洞的家搬来搬去。



房东的老婆全天候在家。她没有工作,她的老公每天拼命卖水果。这种生活他们每天重复,每天安乐地经历。房东进城做了市民,但不改农民勤劳的本色。有太多城里人在自己的城市也买不起房的前提下,房东能拥有自己的独栋房子,他势必内心优越。


房东建房的时候,房价还一点不贵。房东一家的生活来源全仗卖水果、收房租。房东每天早出晚归,房东老婆有充足的时间当包租婆。她像一枚摄像头一样对房客的一举一动都监视得了如指掌。她还有一个帮手——上技校的女儿。房客不经意间妨碍别人的轻微举动,房东老婆都要用自己由于得过中风导致咬字不清的语言进行指责。但她一旦遇上比自己还要嘴硬的房客,她的啰唆便要被人家顶回去;要是遇上不大喜欢吵嘴的,她自己也会觉得很没趣,啰啰唆唆一阵子,然后自己主动停战。遇到一些大的事件,房东的老婆就会等到房东回来全家一起出动作战。


我在房东家亲眼目睹了房东和房东老婆把一位房客轰走的过程。那个房客是大家都不喜欢的类型。他们两口子每天都在官墙里以外的地方打麻将,每次回来都是深夜,而且每夜都要剧烈地咳嗽。我曾经怀疑那男的可能吸毒,后来尽管没有得到证实,房东两口子也怀疑他们的身体有重大的毛病,甚至害怕他们得了“非典”一样的巨大传染病。



房东两口子把房客两口子赶走经历了很大的曲折。房东两口子先后都和女房客吵架,男房客好像没有对外代表主权进行吵架的政治权利,一直保持着沉默,任由自己的老婆与房东两口子进行舌战。吵归吵,但最终还是物质基础决定上层建筑,房客搬走了。


房东和房客之间好像始终是敌对关系。房东的眼中,房客始终是一群素质永远提不高的人——老是不把房东家当自己家一样爱惜。房东教训房客的口气总是有些心痛不已。而房客始终觉得房东过于苛刻,住在房东家里始终没有住在自己家里随心所欲。


带朋友过来一起喝酒,带对象过来一起睡觉,是房东最反对的事。但房客也有自己的交际,犯规天天都有,争吵日日不断。


官墙里有无数个大杂院,有无数个房东,房东“家家都有一本难念的经”。


内容来源:书问

作者阎海军 著
出版北京时代华文书局
定价42元
书籍比价

分享到

扫描二维码 ×

电子纸书

拍照哪里有问题

陈汉荣
清华大学出版社[2011] ¥28

漫说文化乡土、人情套装(全2册)

北京领读时代
北京时代华文书局[2019] ¥35

费孝通、阎海军乡土写作套装(全3册)

北京领读时代
北京时代华文书局[2019] ¥46

中华遗产·乡土建筑·镇远

镇远县文物管理局、吴正光
清华大学出版社[2016] ¥87

纳西族乡土建筑建造范式

潘曦
清华大学出版社[2015] ¥25

中国乡土建筑初探

陈志华、李秋香
清华大学出版社[2011] ¥19

官墙里:一个人的乡村与都市

阎海军 著
北京时代华文书局[2017] ¥8

永远成长的苹果树-———走出抑郁,寻找真我

金尚
清华大学出版社[2018] ¥20

走出高中物理教学难的误区

张茂昌
清华大学出版社[2016] ¥20

出版业领先的TMT平台

使用社交账号直接登陆

Copyright © 2020 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号


注册书问

一键登录

Copyright © 2020 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号