少年时的朋友未必能成为终生的朋友

2017-07-31作者:向东, 著编辑:谢爽

少年的朋友可以是终身的朋友,但最终能成为终生朋友的也并不多,这不多的朋友就是你在这世界里变为你生活内容的一部分的那些人。


我少年的朋友来自邻居和同学。我和邻居小朋友一起攒糖纸,玩游戏,采购,互相串门,很多的课外业余时间都在一起。只是后来成为终身朋友的不多。本可以成为终身朋友的小朋友,后来我们之间发生了让我们无论如何也成为不了终身朋友的故事。


我和也是工程师女儿的谭姓小朋友常常在一起,她比我大两岁,她家的经济条件比我家好,因为她的妈妈也工作。我们曾经一起多次去旧城买鱼,并一起经历了那次被中年男人要挟的危险。这次是一起买红薯。那时的红薯是稀缺食品。一天,不知怎么知道了粮站来了一些红薯,于是,我俩就早早地在放红薯的房间的大门外排队了,大约两个小时后,队伍排了约有20多人,我们在第五第六的位置。这时门打开了,售货员将一个大桌子横在门前。往里一看,一小堆红薯堆在地下,每个人至少也会买10斤20斤的,估计也就够八九个人买的。队伍开始拥挤起来,我们排在前面,也就被挤在靠桌子的地方,但仍然基本保持着排队时的前后顺序,只是人贴着人。售货员开始拿着秤铲着红薯,称完倒进顾客撑开的袋子里。轮到我时,我后面的谭姓小朋友突然冲着售货员指着我喊了起来:“她没排队!她没排队!”我立刻被悲惨地排挤出拥得紧紧的队伍。站在队伍外面愣了许久,直到红薯卖完,才拎着我的袋子哭咧咧地回家去了。这是我一生到现在都还没弄明白的事情。按理说,虽然红薯很少,但我们俩都排在前面,后来也被挤在桌子前面,想被挤出去都不太容易,我们俩都是绝对可以买到的,她这样做的目的如果不是担心我买到她买不到,别的任何目的都解释不通,也许是我买不到,她买到了可以给她极大的快感?但作为玩在一起的好朋友,通过这种背叛而失去朋友,实在不是人之常情。我不再把她当朋友,不过我们仍然是见面打招呼的邻居,她后来长成了聪明的美人,高中毕业不久就嫁给了铁路局某官员的儿子,因而没有考大学,否则她会成为大学里的校花。某官员的儿子大她几岁,且长相丑陋,不过儿子依靠着老子平步青云,她也过着养尊处优的生活。40年后,偶然相聚,她表现出来的热情似乎显示她已经忘记了那令我刻骨铭心的记忆,也似乎她不曾把它当过一件事情来记忆。



我来自同学的朋友,有的成了我终身的朋友。两位都叫梅的朋友既是我的同学,也是我的远方邻居。我们是一个学习小组的,一起学毛主席语录,作批评和自我批评,一起玩掷骨头子,一起跳方格……每天早晨,我家楼单元外都会响起她们洪亮的声音,叫我下楼上学,她们的声音也成了我们楼整个单元的清晨钟声。一起去上学,要经过一段铁路,我们有时候就并排在铁轨上走,边走边温习我们刚学到的东西,一次竟没有听到后面火车的鸣笛,直到那个火车头距离我们只有咫尺之遥,我们才仓皇地跳下铁轨,司机为了发泄他心中的愤懑,在车头过去的那一刹那发射了一团蒸气,把我们包围在浓浓的白雾中。这生死的机缘把我们联系得更近了,我们有着同样对革命和生活的激情。记得那年“苏修亡我之心不死,百万陈兵压境”,珍宝岛自卫反击战的勇士们极大地鼓舞了全国人民的反帝反修斗志,他们也是我们心中的大英雄。一次小组学习,我们决定给战士们写一封信,表示我们学习的决心。那天另一个梅朋友不在,我和大梅就完成了这封信,寄了出去。没想到,时隔不久,我们竟收到了从珍宝岛寄来的回信,信是用钢笔写的,字迹刚劲有力。开头第一句是:“亲爱的××× ×××两位红卫兵小将,你们好!”信的大意是感谢我们以及全国人民的支持,战士们一定会用自己的生命捍卫祖国的边疆。可惜,时过境迁,那封信竟没有被我们保存下来,否则,那将是珍贵的历史资料。我们激动的心情难以言表,第二天就把那封信交到了学校,课间操时,高音喇叭广播了信的全文,整个操场的同学们都向我们投去了惊诧、羡慕和佩服的目光,和我们一起感受了那份来自珍宝岛战士的激昂和光荣。因没有加上另一位梅朋友的名字,使她失去了这份荣耀,我们之间还闹了一段时间小小的不愉快。大梅是个才气横溢的女孩,真诚、随和、宽容。当理在她那边,她又无法说服我们时,她最常用的口头语就是:“向毛主席保证!向毛主席保证!”她初中毕业,选择了留城,干了两年建筑工地上的临时工,逢1977年高考,以优异的成绩考到外语学院,后来在某部委工作。基于她的性格,她得到了顺心的事业和美满的家庭,丈夫怜爱,公婆喜欢,领导赏识,同事拥戴。作为发小,我们一直保持着友谊。每当我对一些事情愤愤不平、无法释怀的时候,我会拿大梅来化解我自己,她是让我钦佩的人。另一个梅朋友也是一个聪明、善良的人,有时会表现些小聪明,像懒得动脑子做算术题,就原封不动地把我们的答案搬上去,赢得老师的赞许后,仍能不动声色。她热情、直爽、侠义,对人情世故颇有研究,也拿捏得颇有分寸。她十年如一日地照顾瘫痪在床的母亲,其后是父母双亲,至今让人怀疑“久病床前无孝子”的古语。我们一直保持着友谊。



中学的同学来自不同的居住区域,阶层更杂了些。班里有一个又高又壮的女生,聪明,但是言行举止很是鲁莽,在男同学眼里就是傻气,常受些欺负。她不知为何看上了我,执意要和我做朋友,无论何事都维护我,帮助我,我们俩的个子、体量和性格都悬殊极大,站在一起极不协调。时间长了,我有一种被保护的感觉,也就接受了这段“被绑架”的友谊。到后来,她那口无遮拦的性情多多少少也影响了我。这个同学出身贫寒,父亲是铁路工人,每月40多元的工资,养活一家七口:父母、四个孩子和奶奶。家中一贫如洗。奶奶倒是长寿,那时已七八十岁,但40多岁的母亲却疾病缠身,每天蜷曲在炕上,生活不能自理,在我们是朋友的那段时间病故了。这女生来自母亲的爱煞是稀薄,像一株路边的野牵牛自生自长。头发自己梳,衣服自己补,来了例假,觉得厌烦,用房外冰冷的井水冲大腿根部,例假就会在很短的时间回去,她会洋洋得意地向我介绍她的这个独创。这世上本应娇养的女儿,却以这种蛮夷的形式生长着,真让人心酸。她大大咧咧、咋咋呼呼地过着每一天。一次,我们同学三人去学校附近的电影院看电影,什么电影早就忘了,估计不吸引人,因为我这位大个子朋友一直在喋喋不休地向我们叙说着同班上一个同学的不是,我们也不时搭讪,整场电影的时间我们都用来控诉那倒霉同学了。说得痛快,其后果可是我们做梦都没想到的。坐在我们后排的一个人是那被诅咒同学的朋友的妹妹,她把她听到的全都告诉了她姐姐,她姐姐又告诉了那位同学。快得很,第二天那被骂的同学就哭天抹泪地找到大个子来质问。不过她没找我,但过节儿结下了,从此再无缘做朋友。



其他我想做朋友的人可就不那么简单了。李姓同学也是我的远方邻居,不知何故从另一个学校转到了我们这个学校,并且一定要和我一个班。我们就这样成了初中同班同学。开始时,我们打得火热,渐渐地说不出任何原因地疏远起来,其实,性格、爱好和志向不同会潜移默化地使人疏远。她是那种极有感染力的人,大我们两岁,长得也不错,不用很久就有一些同学死心塌地地围着她转,而我唯一的优势就是在那个班里,我的学习成绩无人能匹。她的成绩也不差,但似乎没有想过用学习成绩来征服别人,征服将来,我这样定义她,是因为1977年恢复高考时,无论准备好的还是没有准备的,所有的人都趋之若鹜地涌进了考场,唯有她说出“那大学请我上,我都不上”的话。她很顺利地当了班长,也投入了极大的热情为班里服务,颇维系了一些人,特别是很多男同学拜倒在她的石榴裙下。我们的疏远开始表现在在一起不知说什么,逐渐地,她不再在我们家楼下喊我上学了,彼此都知道我们会渐行渐远。不过,让我没想到的是,一个暑假过后,我第一天上学,发现班里有大约一半的男生向我投来异样的眼光,随后,我在班里做些什么(我也是个小干部),这些人就会起哄,那段时间着实压抑,班里的气氛也与以前明显地不一样,后来发现,这些男生均是李姓同学的铁把子,背后发生了什么,不得而知,但我们友谊的根基彻底塌了。实际上,直到今天我也没能明白我们十三四岁年纪所发生的情感、好恶以及所造成的结果来源于我们的智慧还是本能。但是少年不更事时所发生的一切一定会影响未来,无论怎么用童言无忌、两小无猜都无法排解掉那已经发生过的所给予人们的印记。成年后,我们有一些机会在一起,但彼此都知道我们笑得不自然。即使在一起吃过几次饭,也未把距离拉近毫厘。她少年时代表现出来的才干,在她的工作中同样给力,以那不高的学历成为一个幼儿园的园长,这在我们那代人中实属不易。



江姓同学是我不得不提的在我的生活中留下烙印的人。我的记忆中,十五六岁的女孩子,特别是我们那个年代的女孩子就像正脱毛的小鸡,干涩晦暗,但是江姓同学却出落得亭亭玉立,眉眼之间透着妩媚,可惜的是一条腿留下轻微的小儿麻痹后遗症,但却没有影响到她的魅力。她的魅力不但来自她的妩媚,她是那种恬静的、眼睛会说话的人。她也是不知何故从另一个学校转到我们学校,而且一定要和我一个班的人。初期,我们仍是火热,上下学的路上路过她家,常进去玩半天再回家。她属于那种不灵但是能把作业很好地糊弄过去的人,所以,在班上,成绩也是不差的。不知是她那眼睛实在迷人,还是那情窦懵懂的半大小子们经受不了哪怕一点点的女孩撩人的眼光,很快几个还算帅的男孩就俯首帖耳地听命于这女孩了。我在回家的路上几次碰见他们去那女孩家,这也让我渐渐地放弃这个玩耍的机会。一个漂亮女孩的威力可不能小觑,渐渐地班里的气氛也异样了,看似平静的表面似乎总有一些暗流在涌动,在左右着什么。能感觉到,但是说不出。女孩个子高,总坐在后排,脸上永远挂着笑眯眯的容颜,好意思和不好意思献殷勤的男孩们用各自的方式表现着自己,是非难免就滋生出来,从而派别也伴随而来。最后有两个小帮派竟到了剑拔弩张的地步。女孩仍是一片从容,颇有些坐山观虎斗的气势。我比起大部分脱毛的小鸡更显干涩晦暗,本应是这波澜下的无名水滴,但耐不过这波澜后来也壮阔起来,左右着整个班级的风气和氛围,有时总想坚持自己的好恶,只好无缘和这女孩成为朋友了。女孩的成绩不足以优秀到可以进入哪怕一所最普通大学,也可惜得很,由于婚姻的不幸,她后来的生活光彩不多。真应了那句红颜薄命的古语了。


生活中的朋友屈指可数,不过“人生得一知己足矣”。我有几个朋友了,足矣。


内容来源:书问

书名 曾经路过
作者向东
出版清华大学出版社
定价49元
书籍比价

分享到

扫描二维码 ×

电子纸书

教孩子和时间做朋友

唐艳艳
清华大学出版社[2018] ¥29

如何成为优秀的人力资源总监

曹子祥
清华大学出版社[2017] ¥22

尽职尽责——如何成为企业不可或缺的金牌员工

郑一群
清华大学出版社[2010] ¥8

这样做,你也可以成为职场红人

耿兴永
清华大学出版社[2012] ¥14

员工修行日记:一年之内成为杰出员工

吴一平
清华大学出版社[2010] ¥11

如何成为风险投资家——VC职业入门指南

李智晖
清华大学出版社[2009] ¥10

抗联少年史小鹏系列·魔鬼连遭遇少年连

李燕子
辽宁少儿出版社[2014] ¥7

出版业领先的TMT平台

使用社交账号直接登陆

Copyright © 2019 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号


注册书问

一键登录

Copyright © 2019 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号