唐的气质

2018-08-31作者:编辑:刘探花

之前《宋的衣冠》讲了宋词,那么这一篇《唐的气质》,肯定就是讲唐诗了。

 

讲唐诗的文章有很多,想写到脱颖而出,不是件容易的事。唐诗如同星空,星空已经很璀璨了,一般只需要仰望即可,想要把它描述出来?多半人干得不会漂亮。所以从古至今,并没有一篇写唐诗的文章让人记住。同样,这篇文章也不会作这样的奢望,它只会尽可能的去表达一些新颖的东西,让大家有一些新的感受。

 

公元618年,李渊于长安称帝,唐拉开序幕。有唐一朝共289年,收录流传下来的诗有四万八千九百多首,叫得上号的诗人有2200多人。既然把唐诗比作星空,同样的,浩瀚繁星中,我们也只说最亮的那几颗。其余的,都只能充作星空的底色了。


一、初唐第一色

唐初建,唐诗拉开序幕。先前数年,少有人闻名。到写蝉的虞世南开始,诗坛才有新气。太宗世民也能写几笔,但他对书法的关注要更痴心,所以太宗的诗虽然有一些,但记得住的句子却很少。

 

直到“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”这一句传到京城,唐诗气象才算开始。


1.jpg

王勃《滕王阁序》  刘探花 书


2.jpg

《滕王阁序》 局部   刘探花书


3.jpg

《滕王阁序》 局部   刘探花书


4.jpg

《滕王阁序》 局部   刘探花书


王勃六岁能文,是天才中的天才。十六岁又成为朝廷最年轻的命官,才运时运,让他成了“初唐四杰”之首。

 

然而,少年成名也不见得是件好事,他还有很多方面没准备好。在声名如日中天时,王勃因《斗鸡赋》惹上麻烦,政治前途基本告吹,更严重的是,他还与一起谋杀案扯上关系,连累老父也被贬。

 

公元676年,失意的王勃到交趾探望失意的父亲,俩失意人还没碰面,就阴阳相隔。王勃在去交趾途中溺水身亡。年27岁。

 

初唐的轶序还没有建立完善,方方面面可指责的事情太多。这对写文章的人来说是好事也不是好事。因为我们看到后来的很多才华杰出的人士,他们不管有多少有愤概的言语,生活景况都要好过初唐这几位。

 

和王勃同时的骆宾王,就是七岁写出“鹅鹅鹅”的那位,他也被卷到了政冶斗争当中,并且他的对手还是皇帝,后来他就干脆失踪了。

 

武则天废中宗自立时,徐敬业起兵反对,骆宾王帮着徐敬业起草了《为徐敬业讨武曌檄》。这篇檄文被称作千古一骂,据说骂得武则天都赞叹不已。其中有些句子,一直是后世骂人的楷模典范,比如“请看今日之域中,竟是谁家之天下”、“一抔之土未干,六尺之孤何托”等,后来那些造反找托词的人,都拿这句子来引用,显得格外高大上。

 

那是公元684年前后的事。

 

初唐四杰是唐诗星空的第一个星座。


5.jpg

《在狱咏蝉》 骆宾王  刘探花书


6.jpg

《在狱咏蝉》局部   刘探花书


7.jpg

《在狱咏蝉》局部   刘探花书


二、杜甫他爷爷

“初唐四杰”之后,又有 “文章四友”。看来古人喜欢拉帮结对,文人武人亮相,不是三个就是四个,还有更多的七八个。

 

“文章四友”是崔融、李峤、苏味道和杜审言。其中领队的是杜审言,杜审言是杜甫的爷爷。

 

杜诗从杜审言起就有迹象,因为杜审言做律很好,他可以称得上是五律的奠基人。与他孙子沉寂落拓的形象相比,杜审言却是诗酒风流。在这方面,他不像是杜甫的爷爷,更像是李白的爷爷。

 

杜审言拿屈原和自己相比,说屈原宋玉师徒都不是自己的对手。还有更狂的,他甚至认为王羲之的书法也没他好,也得跟他学。只不过,他的官运和他孙子倒是一样,都不好,他这么有才华,却要到江阴县去当个县令,你说他怎么高兴得起来?


那是公元689年左右的事儿。唐的轶序正走向规范,文章好、有文名在官员任用方面的影响越来越小。朝庭更看重经世方面的才能,管理好老百姓,让百姓过日子,让百姓生活富足起来,成为了衡量官员的标准,其前后出了一大批有才能、官声好的官员,如岑文、裴矩,房玄龄和杜如晦,还有马周等。初唐是能臣干史层出不穷的一个时代,这也是初唐走向盛唐的关键因素。


8.jpg

(杜审言这首牢骚诗,被称为“初唐五律第一”)  刘探花  书


少小离乡老大回,乡音难改鬓毛衰。


这是贺知章的诗。贺知章是唐朝诗人里第一个状元。他青年出关,86岁才告老还乡,写下的这首《回乡偶书》真情致人,虽过去千年,现在读来仍然伤怀。

 

贺知章是浙江萧山人,后来迁居绍兴,他一生潇洒旷达,是青年诗人们的偶像。

 

贺知章八十多岁时,遇到了李白,那会儿李白还是个小年轻,贺知章也不摆什么架子,拿出身上所有的钱,请李白喝酒,还给李白起了个网名,叫“谪仙人”。


9.jpg

贺知章真迹比刘探花写的更好


三、天地之悠悠

有个青年,不爱读书,成天鬼混,时不时还出去打架,拿剑戳人,这样的青年是不是没得救?

 

突然有一天,青年不玩剑了,拿起书开始学习。他能不能不好?

 

你们的想法都是多余地,人家随便写了一首诗,不带标点符号一共27个字,这27个字就传了一千年,现在读起来仍一把鼻涕一把泪下。

 

陈子昂也在武则天手上受了委屈。他是因为进谏上司,用词激烈,激怒武则天被贬的。

 

看来,青年得志的文人,在女皇帝面前都有些放肆,说到底还是被骨子里文人气和大男子气合成的戾气给撺掇的,他们还是对女人当皇帝这事不能接受,总或隐或现表达点不服气。

 

陈子昂是四川人,这是个真正的骨头硬,他的诗被称为直“抵建安风骨”,前朝纤弱之气被一扫而光。


10.jpg

陈子昂《登幽州台歌》  刘探花 书


11.jpg

《登幽州台歌》局部  刘探花 书


12.jpg

《登幽州台歌》局部  刘探花 书


我们看看,初唐这些诗人的气质其实是很一致的,他们都和初唐的气质很匹配。他们敏感,执拗,有热血,对融入有着距离感,不轻易认同,易牢骚,易悲愤,对国家和个人的前途有着不安全感,不轻易相信,对变化存疑,对过往依恋,对现实妥协比一般人难,常常会孤独,是行动派。

 

而唐初建,一切待兴,百般待举,法治不全,信任感未建,凡事都是摸索着来,成果有待时间验证。

 

这样一种政治形态和社会形态,很容易造成这样的文化氛围。因为时间还不够,双方还不够信任。处于磨合期的政府的文人,容易形成这种指责批评多过于谅解容宽的局面。

 

所以初唐的诗人是政治初始变化的结果,初唐的气质则是青年的气质。青年形容清瘦,目光炯炯,胸中有书,挥斥方遒,缺点在于耐心不足、不够从容。而等到条件成熟,社会形势渐好,这些都会改变。

 

公元705年,武则天退位,皇权回归李氏,大唐盛世拉开序幕。大唐经济文化生活达到繁盛。政治环境的宽松,经济的富足,将刺激文化的繁荣。

 

更多的新星即将出现,更多的天才即将登场。

 

我们期待下一篇再见。

 

(“唐的气质”将分四篇,是以初唐、盛唐、中唐和晚唐为时间顺序,敬请持续关注。)



(书法 刘探花)


关注微信公众号“汉字探花”,了解更多传统文化。


内容来源:书问

分享到

扫描二维码 ×

参与讨论

电子纸书

明明白白学通C语言(二维码版)

唐峻, 高旭光, 李淳, 唐小莉, 编著
清华大学出版社[2015] ¥42

唐双宁清华大学百年校庆书法集

唐双宁, 著
清华大学出版社[2012] ¥67

单片机原理与应用及上机指导

唐晨光, 唐绪伟, 覃媛, 李磊, 编著
清华大学出版社[2010] ¥15

辛苦種成花錦繡--品味唐滌生之<帝女花>

阮兆輝、 張敏慧
三聯書店(香港)有限公司[2009] ¥75

杜甫的五城:一位唐史学者的寻踪壮游

赖瑞和, 著
清华大学出版社[2017] ¥28

哈儿的世界第二部:神秘的闯入者

唐哲, 著
清华大学出版社[2017] ¥12

杜甫的五城:一位唐史学者的寻踪壮游(第二版)

赖瑞和, 著
清华大学出版社[2013] ¥7

培养孩子认真学习的能力(全新升级版)

唐曾磊
清华大学出版社[2018] ¥25

哈儿的世界第四部:东海怒波

唐哲, 著
清华大学出版社[2017] ¥12

哈儿的世界第一部:谎言制造者

唐哲, 著
清华大学出版社[2017] ¥12

出版业领先的TMT平台

使用社交账号直接登陆

Copyright © 2018 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号


注册书问

一键登录

Copyright © 2018 BookAsk 书问   |   京ICP证160134号